Darren Aronofsky, jakožto tvůrce drásavých psychologických portrétů, se tentokrát pustil na půdu odlehčené pouliční krimi. Alespoň tak to na první pohled vypadá. Nový film Život v hajzlu je totiž v jádru bolestivou reflexí nenaplněných životních ambic, jakkoli schovanou za slastně násilnou a explozivní maskou.
Originální název snímku Caught Stealing odkazuje k baseballové terminologii, kdy je baserunner při pokusu o ukradení mety vyšachován. Protagonistou filmu je právě dříve nadějný hráč baseballu Hank v podání takřka nedbale uhrančivého Austina Butlera, jehož kariéru pohřbilo vážné zranění, za nějž si Hank mohl sám.
Nyní, přesněji na sklonku devadesátých let, se v New Yorku živí jako barman, přičemž samotný alkohol se stal pevnou součástí jeho každodenního života.
Když jej punkově vzhlížející kamarád požádá, aby mu pohlídal kocoura, spustí tím rozbušku zahrnující spory několika tamních gangů i vyšetřování policie. V centru krvavých potyček o značnou sumu peněz, díky nimž mohou postavy začít nový život, se nechtěně ocitne Hank, včetně jeho potenciální přítelkyně Yvonne, které se neumí pořádně otevřít.
Vyprávění nesoucí se v kokainovém tempu je postupně prokládané retrospektivními výkusy, jež ve formě živoucí noční můry Hankovi připomínají život obracející tragickou chybu.
Hank je fixovaný na svou matku, které pravidelně volá. Částečně z provinilosti, částečně pro uklidnění. Pro oba se životní radost odvíjí od výsledku jejich nejoblíbenějšího týmu San Francisco Giants. Ten je neustálou připomínku toho, co mohlo být a nestalo se.
Aronofsky se s dávkou energické nostalgie vrací do doby, kdy s filmováním začínal. Zakonzervovává drsnou a v mnohém uvolněnější grunge atmosféru dobové americké metropole.
Ta s sebou však pochopitelně nese sociální nerovnosti, ekonomické propasti, určitou segregaci a zločin. Život v hajzlu překypuje nečekanými násilnými zvraty, notnou dávkou groteskna i zdánlivým nihilismem. Jednání postav neustále naráží na iracionalitu. Většina jedná impulzivně s horkou hlavou, jakkoli se to snaží skrýt za vznešenější důvody či důmyslné plánování.
Scénář vycházející ze stejnojmenné novely z roku 2004 scenáristy Charlie Hustona obratně přepíná mezi tíživým vnitřním světem Hanka a chaoticky drsnou vnější zápletkou. Neposkytuje prostor ke zbrzdění, neustále jsme na hraně nezastavitelné panické ataky. Volant postupně přebírá přímočará žánrová zábava, jakkoli dlouhodobá traumata nás neustále stíhají v závěsu.
Kombinace nadhledu v mnohdy karikaturních konturách jde s autentickou bolestí a obavami z následků našich činů paradoxně dokonale dohromady. Aronofsky mistrně kočíruje dvě roviny a vzájemné vyvražďování se má závažný a stejnou měrou groteskně zábavný charakter. Stylizace a rytmus by se daly přirovnat k subtilněji pojaté vrcholné tvorbě bratři Coenů.
Protagonista není archetypálním hrdinou či superschopným bojovníkem. Jde však o muže, jenž neukotvitelnými situacemi probrusluje, umí improvizovat, byť se mu to ne vždy vyplatí. Křehkost, zranitelnost i nevybíravá špinavost s drsností jsou propojené.
To podtrhuje Aronofského vycizelovaný cit pro snímání a chátrající produkční design. Zaplivané a mnohoznačné ulice New Yorku odráží nitro zapamatovatelného kolotoče postav.
Tentokrát nevolí tolik okázalé, někdo by je označil za takřka manýristické, prostředky, jak jsme u něj zvyklí. Stále se však dočkáme akcentu na zdůraznění subjektivních pocitů protagonisty, tomu podmíněného zvukového designu i centrálních kompozic. Tvůrce svůj autorský rukopis napasoval do jeho divácky pravděpodobně nejvstřícnějšího tvaru, což však nesráží jeho vrstevnatost.
Rozhodně je ale přívětivější než Aronofského alegorické projekty, navíc se možná nebere tolik vážně. I sem však režisér napasoval ambivalentní motivy vykoupení. Život v hajzlu ztělesňuje více než jen žánrovou jízdu.
Hitchcockovský narativ s nesprávným mužem na nesprávném místě umí proniknout do univerzálních problémů nesplněných snů. A ukazuje, že nakopnutí života tím správným směrem občas přichází z extrémních a nečekaných okolností, na konci jejichž tragického průběhu čeká očistná katarze.
The post Život v hajzlu neřídí pouze uhrančivý Butler, ale i groteskní násilí appeared first on Forbes.
